
るのか見たくてドアの陰からそっと覗き見れば、彼女は

まだ眠っておらず、筆者に気付いてベッドに立ち上がっ

た。こちらをジッと見ていたが泣きもせず、筆者がドアか

ら離れた後もコトリとも音がしなかった。これには感心

した。自立心はいやでも備わってくるだろう。親も子供

が幼児の頃から子離れができている。

列車、地下鉄、バスとも駅には次駅の駅名標示も案内

放送もない。バス停ではその停留所の名称が標示されて

いない所が多い。あっても車内からは判読しづらいほど

小さな文字で、バスが今どこに停まっているのかも分か

らない。それでも乗客は自身で判断して降車し、何らトラ

ブルもない。「自分のことは自分で！」との自立心がベース

になければ社会全体で定着しないシステムであろう。

町に自動販売機はない。ビールなどのアルコール類は

パブで飲む。鉄道駅でビール類を売っているのは駅構

内のバーだけである。バーと言ってもオープンスペース

の一角にカウンターがあるだけだが。駅のバーはどの駅

にもあるというものではない。そしてそこで買うビール類

は「そのエリアから出て飲んではいけない」と表示され

ている。日本のようにどこででもビールが買えて、好きな

ところで飲めるというものでは決してない。従って駅で

ビールを買って列車への持ち込みはできない。車内販

売が来たときにビールを購入できる。しかしこのビール、

冷えていない場合が多い。

都市部では自宅にガレージを持っている人はほとんど

いない。すべてが路上駐車。前の道路の空いていると

ころに適当に駐車しており、縦列駐車があちらこちらで

見られる。人や車の“ポッと出”がないから車の運転は

飛び出しに注意しながらではなく、縦列駐車している横

をすいすいと走っている。

ロンドンなどの大都市の中心部は別として、押しボタン

式信号がある横断歩道では、歩行者がボタンを押せば信

号はすぐに変わり、待つことなく道路を横断できる。しか

し青信号はその人が渡り終える程度の時間しかない。す

なわち車はほんの少し停車するだけである。わが国では

歩行者がボタンを押した時点から、青信号になるまで待

たされる。渡り終えても信号現示はそのまま。

1人しか渡らないのに車は数分待たされるの

は考えてみれば合理的ではない。両国のこの

交通管制の違いは歴史的な背景があるので

一概に評することはできないものの、合理性

と歩行者優先思想の違いは歴然としている。

2. まち並みなどに関して

都市部では1戸建ては非常に少ない。2戸

建て、3戸建て、さらには“長屋”建てが多い。

ポーツマスのドーバーロードでは、それぞれ
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縁は異なもので、ヒョンなことから娘がイギリス人と結

婚し、彼の地に住み子供をもうけた。この孫に会うため

にイギリスに行く機会に恵まれることとなった。イギリス

に行くときは妻との1泊または2泊の小旅行をするが、こ

の移動は列車を利用し、娘がそれぞれの地の宿泊所で

あるB＆B（Bed & Breakfast）を予約してくれるので、ツ

アーでは味わえない、ゆったり気分で身近にイギリスを

観ることができ、まことに楽しいかぎりである。

以下は、聴き取り、確認する英語力がない故に、彼の

地での独りよがり的なイギリス垣間見記である。

1. 市民の日常生活に関して

夏の日暮れはロンドン、ポーツマスでは午後9 時すぎ、

エディンバラ、インヴァネスでは午後10時すぎになる。

家々の窓にはシャッターはなく、どの窓もほんのりと暗い。

多くの家庭はスタンドなどで明かりをとっており、間接照

明がほとんどである。ほの暗く新聞は読みづらい。しか

し気分はゆったりと落ち着く。どの家も光源は白熱電球

で、台所には蛍光灯が使用されているようだ。

娘夫婦を見ていても家具はとても少ない。だから何

本ものタンス類が部屋を占領することもなく、部屋はほぼ

100％活用できる。旦那はコンピューター技師であるが、

通勤はいつもラフな服装である。職種にもよるのだろう

が、ロンドン以外のイギリスでは概してラフな服装での

通勤者が多い。夏でも決して暑くないから日本のように

夏用のスーツは不要である。さらにイギリス人は男女と

も服装は質素な人が多いようで、多くはジャンパーを羽

織っている。これは昔から言われるように「外出には傘

を忘れない」ほど、にわか雨が降ることとも関係してい

るのではないかと思われる。ジャンパーは傘がなくとも

十分に対応できるし、少々の雨ではイギリス人は傘なし

でも少しも慌てずに泰然としている。

子供は幼児のときから

別室で1人で寝かされて

いる。泣いてもその都度

あやしには行かない。

「そのうち泣き止むだろ

う」と言っている。1 歳3

ケ月の孫の場合、8時半

頃に1 人で寝かされたと

き、どのように眠ってい
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イギリス垣間見記

■写真5－ビクトリアスパロッジ（B&B）（ストラトフォードアポンエイボン）

B&Bの庭 │ 隣家の庭
■写真4－イギリスの家庭の庭（バースのB&Bの庭）

■写真2－連なる住宅（ポーツマス） ■写真3－4戸建ての住宅（アイアンブリッジ）

■写真1－バブ（オックスフォード）



るが、室内では厚手のセーター類は不要である。B＆B

では寝具は上シーツ、その上に毛糸で編んだケルト風の

織物（スケスケで毛布のようなものではない）があるだけ。

敷毛布も掛け毛布もない。新築住宅の建築現場を見る

と、壁面はコンクリートブロック（厚さ10cm、40×60cm

程度）が2 列、その間に断熱材を挟み込んだ“コンクリー

ト造り”となっている。この密封構造がかくも室内を快適

にしているのだろう。

3. 交通などに関して

M25はロンドンの外環状道路で3～5車線×2の立派

な道路。地方都市へは放射状に2～3車線×2の高速道

路なみの一般道路が整備されている。M1、M2、A1、

A2などと呼ばれる高速道路規格の一般道路がイギリス

全土の主要都市を結んでいる。これらの道路と他道路

との交差はロータリー方式が圧倒的に多い。ドライバー

のマナーの良さとも相まって交通はまことにスムーズに

処理されている。このロータリーに入る車は行く方向に

よって内側車線にしたり外側車線にしたりと臨機に対応

しており、土地勘と運転に慣れていないとロータリーへ

の進入のタイミングは難しいと実感した。

列車の旅ではロンドン発着は別として、地方都市から

の長距離移動時間は時刻表ではとても読めない。これ

は、イギリスの鉄道はロンドンから放射状に鉄路が延び

ているものの、10余りものターミナルが分散していて鉄

路としてはリンクできていないからである。各ターミナル

への連絡はチューブと呼ばれる地下鉄になる。そのた

めロンドン経由の乗車券は購入できない。

乗車に際しては駅の案内所で聞けば即座に乗換駅・待

ち時間・所要時分が記された2～3本の列車の候補を打ち

出し、座席指定も手配してくれる。列車の座席指定料金は

不要で特急・普通の区分はない。列車によっては限定され

た駅への停車で所要時分の短い特急並みの列車がある。

駅の列車案内はモニター画面だけで発車ベルもない。

列車は入って来て出て行くだけ。余韻が残る。このモニ

ター画面は、列車が発車するホームが分かる全体の列車

運行表示画面と、次にホームに到着・発車する列車にし

か表示されない列車の停車駅表示画面の2つがある。こ

れらを見て乗車する列車を確認することになるが、大き

な駅では表示される情報量が多く、乗車する列車がどれ

なのか分かりにくい。なぜなら停車駅表示は列車の到着

直前でなければ表示されないため、時間的余裕をもつか

駅係員に聞くしかない。もちろん教えてはくれるが、概し

て普段の会話の調子で早口で言うから、なかなか聴き

取りにくく、気分的余裕がなければ聞けない。

ここに記した事項は個人旅行ゆえにガイドもなく、気ま

まに旅したときに垣間見たイギリスの一側面であるが、

筆者自身心情的なイギリス贔屓になってはいても、その

イギリス人の国民性を十分に知るまでには至ってはおら

ず、その捉え方も皮相的である。しかし、筆者はかつて

行政の立場で業務した経験からわが国の風習などとク

ールに照らして見てもまことに新鮮で、学ぶべき点は

多々あると実感している。若い方が直接、外国の実態に

触れられて新鮮に映る認識でもってわが国のシステムを

より良くする提案者になり、実践者になられる機会をつ

くられることを期待するものである。

〈参考文献〉
1）「イギリスは不思議だ」林望　平凡社
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が向き合っている50軒ほどの“長屋”が4ブロック続い

ている。どの街区も間口・奥行き・形状などが同じような

つくりの家が建ち並んでおり、これはイギリス全土共通

のようだ。イギリスの住宅は古いものでも立派な現役で

あり、築後100年200年はざら、というよりはむしろ築後

100年以内の住宅の占める割合が非常に少ないのでは

ないかと思われる。建築当時にこれほどの需要があっ

たのだろうか。

都市部では平屋はほとんど見掛けず、そのほとんどが

2階建てで、1階がリビング・食堂・台所、2階に寝室・浴

室があり、建物敷地面積は決して広くはない。そしてこの

“長屋”でも建物敷地と同等以上の面積の庭を裏側に有

しているのが一般的なイギリスの住宅である。庭は塀で

囲まれていて垣根越しに隣人との会話ができないほどの

目隠しになっており、花を植えたり芝生張りにしたりなど

して各人各様に楽しんでいる。日本と比べても生活のゆ

とりに相当な開きがあることが実感させられる。しかし

大都市の中心部ではさすがに庭付きは少ないようだ。

イギリスの住居には“表札”がなく、あるのは住居番号

だけ。誰が住んでいるのか分からない。道路の名称標示

板だけが起終点には必ず付けられている。この標示板は

○○Street、○○Road、○○Avenueなどと建物壁面に付

けられていることが多い。イギリスには住宅地図はなく、

全ての道路名称が記されている道

路地図を利用する。住居番号はこの

道路に面して左右に奇数、偶数の順

に付けられているから、道路の位置

さえ分かればお目当ての住居はその

番号順に辿っていけばよい。住所表

示は例えば95 Dover Roadになる。

わが国では“○○さんが住んでい

る家”と住んでいる人が第一義とな

る。西洋全般のことかもしれないが、

イギリスでは建物が第一義で、住ん

でいる人がたまたま○○さんであっ

て一過性のものとの印象を受ける。

これは住宅の素材が石、レンガまた

はコンクリート（ブロック）であって、

住宅の耐用年数が人間の寿命よりも

はるかに長く、このことが住宅を購

入しても古きことに悦びを見出し、

建物をむやみに取り壊すこともなく、

結果としてまち並みも歴史的に保存

されてきたのだろう。したがって住宅の売買に際しても、

その住宅がいつの時代のものかが重要なファクターであ

るとものの本に書いてある。このことはわれわれ日本人か

らすればその精神構造を異にするようで、古き良きものへ

のノスタルジアが国民共通の意識・認識であるようだ。国

民感情の底辺がこのようなものであるからイギリスでは

ナショナルトラストがまことに盛んであり、ここから派生

したランドマークトラストも国民の支持を得ていることに

合点する。このランドマークトラストは多くの古い施設

（歴史的に価値のあるものもないものも区別なく、ただ古

くて朽ち果てていくもの）を買い取り、当時の古色蒼然

たる風情に復元し、広く国民に廉価な滞在宿泊施設とし

て開放しているようだ。

古い家の建て替えは原則的に禁止されているようだ。

B＆Bを利用しても、建物は古いながらも管理がよく、違

和感はない。ストラトフォードアポンエイボンのB&Bでは

ヴィクトリア女王が泊まった部屋が今も当時の雰囲気を

もって保存され（と女主人は言う）利用できる。宿泊する

者としてはうれしくなってくる。

冬でもイギリスの室内は寒くない。パネルヒーターが

原則的に各室1つずつ、就寝時を除いてほぼ1日中点け

てある。このパネルヒーターは決して熱くなく、シャツと

かタオルをそこに掛けて乾かしている程度の温かさであ
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■写真7－イギリスの田園風景（アランデル近郊） ■写真8－セントアイヴス（港は引き潮）（コーンウォール
地方の景勝地のひとつ）

■写真6－ハーフティンバーの家々が軒を並べる目抜き通り（チェスター）

■写真9－最新型車両（Virgin Tr.）（ポーツマスサウスシー駅） ■写真10－旧形式の車両（South Cent.）（ブライトン駅）
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