
素早くすくい捕る。この「ブッタイ」はゴリ漁などに使うも

のと比較して網の部分が小さくて、柄の部分が長い。金

網と針金を買い、裏山で竹を切り、自分で作る。みんな

自分で作るから、網の部分の大きさや柄の長さに個性が

ある。これを作るのも楽しみのひとつだった。

また、夏場、水辺の砂を両手にいっぱいすくい、乾い

た砂の上に置き、少しずつ水をかけて洗い流すとヤツメ

ウナギがよく捕れた。大きいものに混じって、小さい幼

魚もよく捕れた。

このヤツメウナギがすっかり姿を消した。

4――子供たちの姿が川から消えた

川には多くの遊びがあった。

夏近くなると、「釣りつけ」をよく仕掛けた。主にウナギ

を捕る仕掛けだ。夕方仕掛け、朝早く漁に出る。えさは

「ゴリ」。吉野川に注ぐ小さい谷川で「ブッタイ」ですくい

捕る。そのえさを針にさして沈め、朝早く仕掛けを上げ

ると大きなウナギが釣れた。その時の何ともたとえよう

のない満足感が忘れられない。

また、夏本番となると、今度はアユの「かな突き漁」だ。

流れの速い瀬を選び、潜って流れながら泳いでいる

アユをねらう。長さが4メートルぐらいの竹の先につけた

小さな「かな突き（銛
もり

）」で突く。流れの中で小さなアユ

を突くことは非常に難しい。難しいだけに、獲れたとき

の喜びはまた格別だ。

この「かな突き」を作るのがまた難しい。裏山で竹を

切り、それを火であぶりまっすぐにのばし、銛
もり

を取りつ

ックバス、ブルーギルだった。これには驚いた。こんな

魚はいなかった。「昔いた魚たちはどうしたのだろう。」と

思っていたらフナもいる、ハエもいる。

しかし、子供たちを夢中にさせてくれる釣りの主役の

座はブラックバスに奪われていた。竿
さお

を足下に置き、水

面にプッカリと浮くウキを息を潜めて見つめ、時間を忘

れて没頭する釣りは忘れられていた。

スポーツフィッシングと言われるように、まさにスポー

ツだ。

我々の知らなかった世界だが、チャレンジしてみるとバ

ス釣りも楽しい。しかし、子供のころの釣りとは全く違う。

3――姿を消した「ヤツメウナギ」

春先、ヤツメウナギが一斉に上流に向かって上り始め

る。夜間群れをつくって上るヤツメウナギを網ですくい

捕る。急流で強い流れを避けて川岸近くを通るところを

狙うが、岸からすくい捕ることのできるポイントが非常に

少ない。

ねらいを定めたポイントに陣取り、日の暮れるのを待

つ。この場所取りでその日の漁が決まるため、友達みん

なが早い者勝ちの場所取りに昼間から必死だった。

漁に欠かせない照明は、カーバイトから発生するガス

を燃やすランプ。これが実にいい。水面に反射しない

明かりで、水中を素早く泳ぐヤツメウナギがはっきりと見

える。

暗やみの中、カーバイトの光を頼りに上流に向かって

泳ぐヤツメウナギを小さな「ブッタイ」という手作りの網で

1――川はみんなの遊び場

吉野川、まず幼いころの思い出が、脳裏に浮かぶ。

緑の山並みを縫うように流れる吉野川、その流れを一

望できる山肌にへばりついた農家に生まれて、半世紀を

生きた。その間、このふるさとを離れることはなかった。

子供の頃はよく吉野川で遊んだ。テレビゲームなどな

い、山や川が遊び相手の時代であった。吉野川は、子

供たちの冒険心や好奇心を駆り立てるすばらしいフィー

ルドだった。

幼い僕たちは、吉野川で多くの冒険を体験したし、ま

た子供心をワクワクさせるたくさんの発見があった。子供

たちにとって、川はなくてはならない遊びの場であった。

今でも自分たちが遊んだ自宅近くの川でどのあたりに

潜れば、どんな岩があり、そこにはどんな魚がいるかと

いうような流れの中の状況まで、目をつむれば頭の中に

はっきりとうかんでくる。

毎日よく行った。友達もみんなそうであった。川に行

けば遊びは見つかるし、友達がいた。釣りや、潜っての

魚突きなど、大きな魚を仕留めることをみんなで競い合

った。そのためには練習もしたし、無理もした。川の達

人になることが、勉強よりも大事な時代であった。

2――「ブラックバス」が仲間入り

春に始まるフナ釣り、よく行ったのが自宅から少し吉

野川を下ったところにある池だった。池と言っても河原

にできた直径30メートルぐらいの水たまりだ。川が増水

すると流れの中に沈んでしまうけれども、川の水が普通

の状態になると池となる。そして、よくフナなどがいた。

釣りのえさは、ミミズ、小麦粉を練ったものや虫など各

自が工夫して利用した。

休日には、友達がこの小さな池によく集まり、時間を

忘れてフナ釣りに熱中した。

そして、釣りの合間に河原の探検、広い

河原には大小の水たまりがたくさんあり、増

水の際に逃げ遅れた魚がいたり、石亀がい

たり、結構楽しい冒険ができた。小さな水

たまりで、生まれたばかりで甲羅の柔らかい

小さなカメが数匹見つかったり、またあると

きは鳥の巣を発見したり、河原の探検には

実に楽しい出会いがあった。

川での一日は時間があっという間に過ぎ

短かった。それ程に夢中にさせてくれた。

みんなを夢中にさせてくれるのはフナで

あったが、ハエ（オイカワ）など、ときにはカ

メも釣れた。

この池に十年くらい前、自分の子供と一

緒に釣りに行った。何と釣れた魚が、ブラ
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村社会がそこにある。まずこの現実を多くに

人たちに知ってほしい。

7――環境世紀の森

地球温暖化の影響などから環境の問題が

クローズアップされている。森林の持つ公益

的な機能にも目が向けられ、林野庁の試算で

は年間74兆9,900億円と国の年間予算を上
回る評価がされている。

こうした動きの中で、森林の整備に向けた

新しい取組が始まっている。特に高知県で

は、森林環境税が導入され、全国に先駆け

た取り組みが進められている。

この取組の基本となるのが、「水や国土を

保全する水土保全林」「森林と人の共生林」「資源の循環

利用林」の三区分による森林のゾーニングである。

しかし、こうした取り組みの中で環境林としての整備

を強調する余り、最も優先すべき山村社会における経

済林としての役割の重要性に対する理解が進んでいな

いのではないだろうか。「経済性を無視した森林の整備」、

つまり人工林の環境財としての多様な公益的機能や山村

社会の厳しい現実に目を向けず、自然に返すことが最優

先だと主張をする人たちがいる。

自然とは何だろう。

我々も自然の一部だ。山村に人が住み、その人たち

の森林を守る日々の営みにより森林が維持されているよ

うに、そこに暮らす人々の日々の生活の営みも自然の一

部だ。森の営みと一体となった人々の営みがあって、初

めて自然が機能しているのだ。

人の手の入らない天然林だけが自然ではない。

今、緊急を要するのは、経済性を無視した

森林の整備ではなく、そこに暮らす人々の生

活の糧となりうる森林、経済性を兼ね備えた

森林の整備だ。

山村の生活の営みと一体となった森林が

整備されたとき、山村の持つ多様な公益的

機能が持続的に発揮されるのだということを

理解してほしい。

8――森を守り、川を守る

川の流れの大切さ、川を育
はぐく

む森の大切さ

を考えると、中山間地域の大切さがよく分か

る。そして、中山間地域を守ること、その核

となる森林を守ることの重要性とともに、中

山間地域の抱える多くの困難な課題が見えてくる。

川に棲
す

む魚の種類が変わっても、そこでの遊びのス

タイルが変わっても、そこに暮らす人々の生活の一部とし

て「美しい川」「楽しい川」であり続けてほしい。

そして、源流域において、吉野川のほとりに、その流

れを育
はぐく

む森林と一体となった人々の営みが絶えることの

ない、豊かな地域であり続けることを願ってやまない。

時間はかかるかもしれないが、今、地域の主張を持

って取り組まなければ。

子供たちが、川に戻ってくることを願って。
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ける。三十年を越える年月を過ぎた今も自慢の道具は、

倉庫に眠っている。

こうした遊びを、今の子供たちはしない。しないので

はない、「ワクワク」するような楽しさを知らないのだろう。

いろんな変化があった。テレビゲームなどに代表され

るように子供の遊びが変わったこと、過疎化により子供

たちが少なくなったことなど、そして子供たちの姿が川

から消えた。

5――川の流れも変わった

それでは、川はどうだろう。

吉野川の流れは昔のままで四季それぞれの美しさを

失っていないように見える。しかし、その流れの中には、

姿を消してしまった魚、そして新しく仲間入りした魚たち

がいる。また、水質や水温、そして水量なども変わって

いる。

川だけではない。自分たちの生活も大き

く変わった。豊かさを実感できる生活が実現

し、昔のような生活はしていない。その結果、

川とかかわりの深い生活排水ひとつをみても

大きく変わった。決してよい変化ではない。

また、ダムもできた。その代表である早明

浦ダムは四国の命といわれ、四国四県に多

くの水を供給しているが、川の流れにとって

決してよい変化ではない。しかし、このダム

により、多くの人たちの生活が救われている。

特に、香川県においては、ほぼ全域に吉野

川の水が供給され、高松砂漠はなくなった。

このように、川の流れの変化は、一面では

我々の豊かな生活を支えている。

しかし、勝手なもので、さらなる豊かさを追い求めな

がら、川の流れは昔にかえしたい。

そのために、今何ができるだろう。

6――流れを育む森が危ない

吉野川の流れを支えてきたもの、それは自然の営みと

して水を生み続ける森林であることに目を向けなければ

いけない。

源流点を訪ねたことがある。本川村のうっそうとした

森林の中でそれは始まっていた。吉野川の源流域は本

川村のある「高知県嶺北地域」で、広さは吉野川の全流

域面積の四分の一を占め、広大な森林から吉野川の年

間流水量の約半分の水を生み出している。

しかし、守り手を失い、手入れされない森林は荒れ

放題、昼間真っ暗な森林、下草の生えない森林、表土

を失った森林、ついにはがけ崩れにより崩壊した森林が

広がり、そこには普段目にすることのない森

の現実がある。

戦後の経済成長の中で、山村は都会の生

活を支える薪
まき

や木炭の供給、そしてその原動

力となる若い労働力の供給に代表されるよ

うに、底辺を支える役目を果たしてきた。

その結果、山村は過疎高齢化が進み、地

域の守り手を失った。そして、都市へ供給さ

れた薪
まき

や木炭の後に植林された杉や桧
ひのき

の森

は放置され、危ない森が広がっている。

この森の現実こそが、置き去りにされた山

村の現実だ。

唯一の資源である森林の整備にすら力が

注げない厳しい現実、過疎、高齢化した山
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