
小学校の何年生のときだったか。何気なく日本地図

を眺めていて、突如、発見した。地名に「津」の字がつ

くところは、決まって水辺にある。大津、津、唐津、魚津

…。ためしに「津」のつく地名に鉛筆で丸をつけてみる。

おお、思いの外たくさんあるではないか。あ、でも草津

は内陸だなあ。温泉を水辺とは言わないかな。柳津と

いうのも内陸…。昔は海沿いだったのかしら。でもまあ、

概して海辺や湖の畔が多い。これはすごいぞ。私はな

んという偉大な発見をしたのかと、得意になって友達

に披露したところ、

「当たり前じゃん。津って、船着き場の意味だもん。

水辺になきゃおかしいんだよ」

物知りの男の子に冷たく言われ、がっかりしたのを覚

えている。

しかしそのとき以来である。地図は眺めているだけ

で、いろいろな発見があることを思い知った。

旅に出て、見知らぬ町に着くと、私はなるべく早くそ

の土地の地図を手に入れるようにしている。せわしな

い仕事の旅をするにつれ、訪れた土地について何も知

らずに去ることがよくある。空港、あるいは駅に着き、

そこから車で目的地へ向かい、地元の人に案内される

まま、移動し、ホテルに入り、翌朝ホテルを出てまたタ

ーミナルへ行く。ではさようならと別れを告げるとき、

私はこの土地のどこを見てきたのか、ほとんど理解して

いないことに気づく。

本当は自分の足で町を歩き回るのがいちばんだ。歩

いて初めて土地勘を得る。駅がその土地の東西南北ど

こらへんに位置するか。繁華街から港や山までの距離
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はどれくらいか。と、足で確かめながら知ることが、旅

の大きな楽しみとなる。が、それがままならないとき…、

時間の制約があったり、車で移動せざるをえなかったり、

そんなときはせめて地図で、今、自分のいる位置を、今、

自分が向かっている方角を確かめておきたいと思う。

そのときに地図はかかせぬ友となる。

今、自分の車にはカーナビゲーションを設置している。

目的地を入力し、行き方を音声でリードしてくれるこの

機械はしかし、ときどきとんでもないことを言い出す。

「左折をしろですって？まっすぐ行ったほうが近いと

思うけどなあ」

天の邪鬼な私はカーナビの言うことに逆らってばか

りいる。どうも信用ならぬフシがあるからだ。多少、機

種が古いせいかたとえば白金（しろがね）のことを「ハ

ッキン」と言ったり、下馬（しもうま）のことを「したうま」

と言ったり、それだけではない。目的地近辺に来てな

お、迂回をして別の道を行けと言い出すものだから、

私はしょっちゅうカーナビと口論を交わす。あげくは

「もうこんなもんいらないわい」と叫ぶのだが、なぜか

取り去ることができない。

理由は自分でもわかっている。我がカーナビは、道

順指導の素質は希薄ながら、地図としてはじゅうぶんに

運転手の役に立ってくれているからだ。今、自分が向か

おうとしている場所が、自宅とどういう線で結ばれる関

係か。この信号の次の次ぎに出てくる道はなんという

名の通りであるか。カーナビ地図とともに走るドライブ

は、なかなか捨てがたい魅力に満ちているのである。

ジオラマ東京：発行/（株）ジェオ（GEO）, Artist 黒澤達矢
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阿川佐和子
AGAWA Sawako

■経歴：
1953年東京生まれ。
1976年3月：慶應義塾大学文学部西洋史学科卒業。
1981年秋：TBSテレビ『朝のホットライン』のリポータ

ーとして、フランスへ取材に行く。
1983年10月～89年9月：TBSテレビ『情報デスク

Today』のアシスタントキャ
スターを務める。

1989年10月～91年9月：同局『筑紫哲也NEWS23』アシスタントキャスター。
1992年2月末～93年2月末：アメリカ、ワシントンDCへ遊学。
1993年4月～94年9月：TBSテレビ『報道特集』キャスター。
1995年4月～95年9月：NHK総合テレビ『私のとっておき』で司会。
1998年5月～01年4月：大阪帝国ホテルにて「阿川佐和子のこの人にもう一度会い

たい」トークショー開催。
2000年10月：映画初主演。『カラフル』で母親役を演じる。

委員等
J-WAVE 番組審議会委員　三井住友海上文化財団評議委員

現在の主な執筆、その他連載
○文藝春秋『週刊文春』にて　対談「阿川佐和子のこの人に会いたい」連載中。
○UFJカード月刊誌『ネオ』にて「まあ、まあ、まあ」随筆連載。
○新潮社『小説新潮』にて「三人のスープ」小説連載。
○季刊誌『ワイン王国』にて「アガワとダンの幸せになるためのワイン修行」壇ふみ
と対談連載
○テレビ朝日『たけしのTVタックル』にてレギャラー出演中。
○BSフジ『無意味良品』にてレギャラー出演中。
○地方FMラジオに大竹まことと出演中。

著作
第1冊『笑ってケツカッチン』（エッセイ）筑摩書房～42冊目『空耳アワワ』（エッ
セイ）中央公論新社（3/25日刊行予定）
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