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自然の目から見れば、典型的な荒地だからである。そこ

にはカチッとした生態系はおそらく成立していない。

里山は自然林と荒地のあいだにある。そうとしかい

いようがない。両極だけが定義できるが、あいだの実態

はさまざまである。だからそこの虫は、長い年月のあい

だに変わっていく。私は生まれたときから鎌倉だが、鎌

倉の「山」の虫は、すいぶん様変わりした。丁寧に書い

てもわからないと思うが、要するに森の虫がいささか増

えて、開放環境の虫が減少した。ただし全体としてはず

いぶん貧弱になった。虫の数が減った。それも極端に、

である。思い出したくもない過去がある。イヤだから思

い出したくもないのだが、過去がイヤなのではない。豊

かだった過去に引き換え、いまはあまりにも虫がいない

ので、過去を考えたくないのである。

海岸の松林に、犬の死体があった。そこにルリエン

マムシとオオハネカクシが無数に集まっていた。いまこ

の二つの種類を神奈川県で見つけたら、専門の雑誌に

記録するような事件であろう。それを考えてもわかる。

私が生きているあいだだけでも、世界はすでに荒涼と

してきたのである。

豊かな里地里山をなんとか保存しておきたい。それ

は私の夢で、前途はじつは多難だと思っている。その

詳細は語るまでもないであろう。

「里地里山」という言葉は、最近のものだと思う。私

が子どもの頃は、ただ「山」といっていた。山にも本当

の山つまり自然林と、里山つまりただの山があった。子

どもが虫をとるのは、こうした里山だった。そこにはい

ろいろな虫がいて、あとで考えてみれば、それがいわゆ

る「普通種」だったのである。

普通種とはどこにでもいる虫で、身近に見かけるもの

である。身近にいるということは、ヒトが平地に住む傾

向があることを思えば、平地性の虫である。だから図鑑

にはそうでない虫を山地性と書いてあった。いまでい

えば自然林に見られるということであろう。

その里山が、いまではしだいに自然林のほうに移行

している。人間が手を入れないから、当然であろう。し

かし移行期だから、完全な自然林でもないし、そうかと

いって、人手による秩序もない。いわば変な山が増え

た。そこを土建屋さんが資材置き場にしたり、だれかが

ゴミを捨てたりするので、場所によっては目を覆わんば

かりの姿である。見たくない。

こうした荒れた環境でも、まだ頑張って生きている虫

がいる。そういう虫がなぜ生き続けているのか、近頃

になってやっと理解した。いまのような都市型の環境

でも生きられる虫は、自然状態ではどこに住んでいたの

か。荒地である。自然状態でも荒地は発生する。河川

の氾濫、崖崩れ、噴火、津波など、さまざまな災害があ

る。そういう場所に好んで住む虫たち、それがヒトの文

明とともに数が増えたのであろう。ヒトが作り出すのは、
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