
本はインディカ米のご飯に、炒め
たり煮たりした食材をかけて食べ
るのだ。麺は小麦粉を使ったミー
と、米粉を使ったクァイティオウの
2種類。汁物や炒め物にと多くの
メニューが用意されていた。流行
のタイ宮廷料理から現地の家庭料
理まで、スパイスの効いたこの土
地ならではの料理を楽しませても
らった。
また、南国の果物は格別であ

る。朝食には、マナオ（レモンみ
たいな柑橘）をたっぷりかけたパ
パイヤは欠かせない。果物の王
様ドリアン、女王マンゴスチン、食
べ出したら止まらないランプータン
やランサック、仏教国タイの仏像の
頭を思わせるノイナーなど、取りあ
げると限がないくらい多種多様に
楽しませてもらえた。
ともあれ、現地の食事が口に入

らないとだんだん体力が衰え、仕

海外生活を楽しむには「郷に入
れば郷に従え」と言う言葉の通り、
どの程度異郷の地の風習に慣れ
ることが出来るかで活躍の時と場
が決まる。その対象には衣食住
や言葉などいろいろあるが、南国
タイの経験から、衣住は恰好さえ
つけなければ問題なかった。良
きにつけ悪きにつけ、3度の“食”
が大きな位置を占める。

食べ物の踏み絵
遡ること30数年、生後2ヶ月の

子供と妻を日本に残し、タイのバ
ンコクから南へ直線で600km、マ
レー半島東岸の中央部に位置す
るスラタニに赴任した。バンコク
からは、一度ビルマ（現在のミャン
マー）の国境に出て半島を横断
し、ようやく辿り着く。その距離約
1,000km。ここは雨季になると陸
の孤島となる。

赴任当初は下痢に悩まされてい
た。スラタニは北緯9度の熱帯の
地。まだ冷凍技術は勿論、冷蔵
技術も普及していなかった。腐敗
しやすい肉類は焼くか油で炒める
しかない。外食に頼る毎日の食
事は、お皿の下にマッチ箱を置い
て傾け、油を片側に寄せながら
料理を口に運んだ。下痢を繰り返
しながら、それでも食べ物を口に
入れて40℃近い炎天下の現場に
向った。体には水をかけ、胃には
辛い唐辛子で刺激を与えて暑さに
対抗する。そうしないと体力が持
たない。半月位経ってやっと下痢
は止まった。旅行者から住人にな
ったと思った。
そうなると、食事はカレーをは

じめ麺類など美味しいものばかり
になる。カレーはタイの家庭料理
であり、見た目も味も多様で、い
ろいろと楽しませてもらえた。基
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ドリアンを食べに行きませんか

海外事情【寄稿】OVERSEAS

海外生活を楽しむ
「青年海外協力隊の60％は女性
で、元気がある。それに比べ男
はだらしなく、中途帰国する者の
ほとんどが男である。コンビニが
無いからと言って戻って来た者も
いる」。居酒屋で久しぶりに会っ
た友人と、海外を話題に盛り上が
った。友人との会話が、いろいろ
なことを思い起こさせてくれた。
話は教育論にまで及び「海外に
出ると、日本の良さが認識でき、
ひとまわりもふたまわりも大きく成
長する。帰国した彼らを学校の先
生にして、新しい日本人づくりをし
たらどうか」などと話す友人の、青

年海外協力隊の若者たちへの期
待に、私は心より声援を送った。
また「アフリカの駐日大使を猪
苗代に案内し、安積疎水と棚田
のエコシステムを見せた。山の上
に保水力のある緑があることの大
事さを伝えた」という話に感動し
た。そして、日本におけるオランダ
人技術者の銅像話から、台湾で
灌漑事業を残した技術者八田與
一を思い出した。
今の日本、過疎化や限界集落

などに象徴されるように、都市と
地方の格差が急速に広がってい
る。世界の半数の人たちが飢え
で苦しんでいる時に、モンスーン

気候で太陽、気温、雨に恵まれ
た日本で、主食の米を生産制限
するなどの政策は、世界への冒涜
ではないだろうか。国土政策や
日本人の海外での役割を、何とか
しなくてはならない。インフラに
携わる私たちの役割は何か。
そのためには、グローバル社

会に向けて、若い人たちに活躍し
てもらわねばならない。しかし国
際化と叫びながら、総論は語れ
ても個人としての具体的な話にな
かなか繋がらない。若い人たち
の視野が海外に向き、少しでもカ
ルチャーショックが和らぐ、そんな
お役に立てばと筆を執った。

Thailand ─タイ─

写真1 朝食は鶏肉のかけご飯や麺を楽しんだ 写真2 飲んだ後のクァイティオウの味は忘れられない

062 Civil Engineering Consultant  VOL.245 October 2009 063Civil Engineering Consultant  VOL.245 October 2009

写真3 列車の旅は土地の生活が覗ける 写真4 椰子の木が点在する田園 写真5 バンコクのパコダのある風景

写真6 肉屋さんでは肉片を指さして求める 写真7 果物の王様ドリアンの一生はこんな境遇から始まる



だろう」と悔やんだ。ファーストイ
ンプレッションがいかに大切かを
思い知らされた。と言うよりも、そ
れらの臭いに適応したということ
かもしれない。
以来、帰国しても、東京でタイ

フェスティバルがあると聞いては
出かけ、最近では果物屋さんの
店先にも並び手に入りやすくなっ
たドリアンは、時折、その味を楽
しませてもらっている。

日本では経験できない生活
赴任から3ヶ月後、妻が生後5

ヶ月の息子を抱いてタイに来た。そ
の日の夕食、今や世界3大スープ
と持て囃されて、辛くてパクチの
入ったトムヤムクンを、妻が「美味
しい」といって食べた。これなら
適応してくれそうだと安心した。
数日後、ゆっくり走る“特急列

車”でマレー半島を南下した。列
車は15時頃にバンコクを出発し、
翌朝の4時頃にスラタニに到着す
る。夕暮れの車窓からは、大き
な太陽が椰子の木が点在する田

事に対する意欲やモチベーション
が下がって行く。現地の人たちも、
私たちが順応しているか、リトマス
試験紙ならぬ食べ物の踏み絵を
用意して、その度合いを確認する。
現地の食べ物に挑戦する私たち
の姿に、現地の人たちも安心した
のである。

果物の王様ドリアンとの出会い
赴任当初、バンコク空港では今

と違ってタラップを降り、南国の
強烈な太陽が照りつけるコンクリ
ート舗装のエプロンを歩いてター
ミナルビルに入った。クーラーな
んて無い。その時、蒸せるような
異様な臭いに驚いた。その臭い
の一つにドリアンが含まれていた
と思われる。これがドリアンとの
初めての出会いである。
赴任1年目は、最初に食したド

リアンが良質でなかったのか、あ
るいはその臭いに負けてか、好
んでドリアンを食べることなく過ぎ
た。2年目は「こんな美味しいも
のをなぜ去年は食べなかったの

圃を赤く染め、ビルマ国境の山々
の上を、出たり入ったりしながら沈
んでゆく光景が眺められた。すば
らしい歓迎であった。
この特急列車には個室があり、

食事も運んでくれる。ジーゼル機
関車で牽引された列車が駅に着
くたびに、女性やこどもが、いろ
いろな食べ物やお土産を頭の上
の竹籠に載せて売りにくる。プラ
ットホームが無いので、窓と竹籠
の高さが丁度同じになる。今で
も、翼を広げた鳥のような赤い大
きな焼き鳥を思い出す。
その後も何度か、シンガポール

まで行くこの国際列車を利用し
た。私はこの列車の旅が大変気
に入った。道路の旅では、家々
の玄関や窓などの表しか見えな
い。列車の旅では、裏からタイの
人たちの生活を覗くことが出来る。
台所仕事の様子、水を蓄えている
甕の数、あるいは水浴びをしてい
る女性の姿まで。そして集落ごと
に、空に向って濃い黄金色の屋
根の先を競り上げたお寺がシンボ

ルとして存在感を示す。時には黄
金に輝くパコダ（仏塔）を拝むこと
が出来る。豊饒な大地の緑も、
バンコク周辺の野菜畑から果樹園
に変わり、広 と々した田圃へと景
色がのんびりと移る。それを見て
いると飽きることがなかった。
妻が到着すると食生活は一変し

た。市場には南国の多様な食材
が溢れている。朝6時に出向き、
真二つに斬られ吊り下げられた豚
の部位を指差して買い求めるので
ある。日本ではキャーと叫び、目
を覆うところであろう。日本食とタ
イ料理が混在しながら、だんだん
タイ料理主体に変化していった。
水は食事から水浴まで、屋根

に降る雨水を樋で導き、甕に溜
めて使う。雨季や中間期はともか
く、乾季になると貴重な雨を大事
に集めなければならない。降り
始めから甕に入れると鳥の糞や
羽毛が入る。タイミングを見計ら
って樋を操るのだ。飲み水を第
一に考える妻は、雨に洗い流さ
れた後の綺麗な水を導きたい。女
中さんは暑い乾季には、少しでも
多くの水を溜め、水浴をしたいの
である。トラブルの一つであった。
水が無い時は、川まで車のトラ

ンクにたくさんのバケツを積んで
水汲みに行った。それを煮沸し、
冷まして上澄みを飲料水にする
のである。衛生観念の違いを克
服するのに、そんなに時間はか
からなかった。ここでの生活は
まさに日本では経験できないも
のであった。

住まいは水上家屋
住まいは、湿地の中に数本の

柱で支えられた水上家屋であっ
た。食後の残飯などは「自然に帰
れ」と窓から放り投げれば、鳥や
小動物や魚や虫たちにあっという

間に消化してもらえた。
ガラスの入っていない観音開き

の板製の窓は、いつも「今日の夕
焼けは？」と期待させ、南十字星
を地平線の彼方に捜すロケーショ
ンは、写真好きの私には嬉しいも
のであった。美しい夕焼けになり
そうだと判断すると、すべてを放
り出し、近くのタピー川の岸辺に
車で向かう。広い川幅をいっぱ
いに染めて、オレンジ色の太陽
が、椰子の木と水上家屋の家々
の上に沈んでゆく。色を落として
ゆく川面には、細長いボートが
人 と々荷物のシルエットを映しなが
ら縦横無尽に走る。この時点に
なるともう写真は撮れず、記憶の
中に焼き付けるだけである。
夜の岸辺は、周辺の島々への

船着場となっており、そこでは裸
電球の明かりの下、多くの屋台が
軒を連ねている。行き交う人たち
の前に、ビニール袋に入った“か
ち割り”ジュースや果物、お菓子
などが並んでいる。機械で製造
されるパン類は高価だが、ういろ
うや博多の鶏卵素麺みたいな和
菓子に近い手作りのお菓子が安
くて旨い。
明るいうちはシャッターを押す

のに忙しく、日が暮れてからはの
んびりと南国の夜の時間とそれら
の味を楽しませてもらった。

若い皆さん、出番ですよ！
この地は海産物が豊かであっ

た。今は日本向けに海老の養殖
が盛んである。日本では生食が
好まれるが、タイの人たちは当時、
生では食べなかった。川の水が
混ざり、風土病が怖いという。日
本人の仲間と「この海老を生で食
べて風土病に罹る確率と、交通
事故にあう確率と、どちらが高い
だろう」などと言っては、味を楽し

んだ。幸いその後何事も無かっ
たことは言うまでもない。
山に入って調査していた時、澄

んできれいな水溜りがあったので
飲もうとすると、「だめだ！この水は
死んでいる」と言われた。一方、
山の法面から白濁した水が出てい
るのを指し、「これは飲んで良い。
これは生きている水だ」と言うの
だ。白濁した水を飲んでから、ポ
ケットから正露丸を取り出し口に入
れた。熱帯雨林の高温多湿の中
では、時間の経過というものは重
大なのだ。自然の中で生きるに
は、感覚や勘が頼りなのだ。それ
にしてもその違いに驚いた。以
来、山に入る時は重い椰子の実
をぶら提げて行った。
とはいえ、仕事は「郷に入れば
郷に従え」ばかりだと私たちが存
在する意味がない。日本の技術
を伝え紹介しなければならない。
働かざるもの食うべからずの文化
と、自然気候が穏やかで働かなく
ても食える文化、食わなきゃ働か
ない文化、との差を思い「正常の
範囲は広い」と感じながら2年2ヶ
月に及ぶ生活は、あっという間に
過ぎた。
またオリエンという名のアイスコ
ーヒーの味を楽しんだ。たくさん
買って帰国したが、なぜか日本で
は美味しくなかった。その土地の
気温や湿度などの幾多の条件に
合ってこその味なのだろう。日本
には情報が溢れ、サービス業が発
達し、据え膳状態で美味しいもの
を手に入れることが出来る。しか
しその地でないと味わえないもの
がある。
「私たちは文明のおかげで楽を
得て、楽しみを失った」という言葉
を思い出した。「若い皆さん、出
番ですよ！」
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写真8 椰子の影が写る水辺の景色を堪能 写真9 葉陰に沈む夕日に一日の終りを感謝 写真10 川沿いの水上家屋。ボートが足となる

写真11 川沿いの船着場には焼鳥の屋台など
が並ぶ

写真12 マングローブの林はあっという間に海
老の養殖場に変わった

写真13 サイドボロー方式で土を盛りあげて造
った道。乾季には干あがり水牛の遊
び場となる
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