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カフェに集まった知識人
ヨーロッパの近代文化史の中で、カフェはどれほど重
要な役割を果たしてきたことだろう。17～18世紀、イギ
リスの発展を支えた貿易業に携わる者たちは最新の情
報を得るためにロンドン中心部のコーヒーハウスに集
い、そこから新聞や保険会社が誕生した。

1686年にパリに誕生したカフェ、プロコープはフラン
ス人にコーヒーを飲ませることに成功しただけでなく、
大理石のテーブルや、壁に取り付けられた多くの鏡、シ
ャンデリアなどを使うことで豪華なパリのカフェの原型
を築いた店である。この店には啓蒙思想の哲学者たち
やフランス革命の中心的な人物も集っていた。フランス
革命に対する議論の多くはパリのパレ・ロワイヤルのカ
フェやプロコープでなされ、文字の読め
ない人が多かった時代、新聞や最新ニ
ュースを読み上げるヌーベリストの声に
多くの客たちが聞き入った。

1720年にヴェネチアに誕生したカフ
ェ、フローリアンには美しい装飾の小さ
な部屋からサン・マルコ広場のテラスに
至るまで、数多くの芸術家が集い、ここ
からも新聞が誕生した。フローリアンに
はヴェネチア市民だけでなく、カサノヴ
ァ、ジャン・ジャック・ルソー、絵画評論
家のジョン・ラスキン、フランスの女流作
家ジョルジュ・サンドなども姿を見せて
いた。ゲーテはローマのカフェ・グレコを
愛し、彼に影響され、イタリアを訪れた

ドイツ人画家たちは夕方になるとこぞってこの店にやっ
て来た。

19世紀末には分離派の芸術家たちや若い作家たち
がウィーンのカフェに集い、そこから芸術運動が生まれ
ていった。

20世紀初頭のパリ、モンマルトルやモンパルナスのカ
フェに集った世界的な画家や作家、音楽家は数知れず、
マネ、モネ、ルノワール、ピカソ、モディリアーニはじめ、
カフェに集った画家たちの名前を覚えれば20世紀前半
の美術史の大半が理解できるほどである。その後パリ
のサン=ジェルマン・デプレのカフェ・ド・フロールに集
ったサルトルやボーヴォワールなど、実存主義者といわ
れる哲学者たちは世界の若者に影響を与えていった。
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客たちの自由な中立的な空間
では何故彼らはカフェという場に集ったのだろうか。
第一に、カフェは街中に存在し、誰にでも開かれた、
長時間滞在することのできる格好の居場所だったから
である。自分の家は狭く、冷暖房設備も整っていない
中、カフェを訪れれば暖房もあればまともな椅子や机も
あり、彼らはそこで何時間も過ごすことが可能であった。
第二に、彼らはメニューに書かれていないものを求め
てカフェに通ったといえる。過去から現在に至るまで、
社会の中で与えられた役割や仕事に満足し、特に疑問
をもたない者はあえてカフェに行く必要はなく、彼らは
それをお金の無駄だと感じている。だが、カフェに通う
者たちは、お金がなくても生きるためにカフェに通う必
要があると考えている、少し変わった者だった。
カフェに集い、歴史を変えていった者たちは、はじめ
から偉大な人物だったわけではなく、大抵の場合は既
存の社会、大勢に馴染めず疑問を感じている若者だっ
た。多くの者は大人になるにつれて社会が要請する価
値観と折り合いをつけ、それなりに順応して生きていく
が、カフェに集った者の多くは、自分の生き方を曲げき
れない者だった。
カフェという場は社会の中でも例外的に、社会の要
請するコードから免れた独特の空間である。カフェとい
う空間では、ここではこう振る舞うべきというコードは
一杯の飲み物を注文すること以外には存在しない。カ
フェにおける飲み物代とはその空間への入場料であり、

他の客に迷惑をかけない限り、そこで何をしていようが
客たちの自由という中立的な空間である。

新たな知を育むカフェ
歴史に名を残したようなカフェには、一風変わった者
たちでも受け入れてくれる懐の深さと、彼らを一人の人間
として受け入れてくれるあたたかさがあった。社会の中
では変わり者として扱われ、葛藤を抱えた彼らは、カフ
ェに行けば尊厳ある一人の客として扱ってもらえた。い
つの時代も、社会の中で違和感を抱えた者は、自分を
完全に曲げるより、自分の考えを認めてくれる人たちと
出会いたいと希求しているものである。歴史に名を残し
たカフェは、逸脱者たちをあたたかく受け入れてくれた
だけでなく、彼らと似た価値観を持つ者たちの出会い
の場として機能していた。そこで彼らは志を同じくした
仲間に出会い、帰ろうとした頃にまた誰かと出会い、次々
とやってくる出会いの波に押され、いつまでたってもそ
の店を出ることができなかったのだ。
こうしてカフェは居心地のよい「第二の我が家」とな
ってゆく。カフェに行けば新聞にも書かれていない最新
の情報や、まだ本に書かれていないアイデア、作品にな
っていないアイデアが、飛び交っていた。新しい時代を
模索し、探求している者たちが出会い、彼らがお互いに
刺激し合うことで、また新しいアイデアや共有知が誕生
する。
イギリスのコーヒーハウスは「1ペニー大学」と呼ば

ヨーロッパのカフェには、近代から現代まで変わらず人々を集わせる魅力がある。カフェは誰にでも開
かれた空間であり、何かが生まれる「場」であった。ヨーロッパのカフェが社会の中で果たしてきた役
割を探ってゆく。

写真1　ヴェネチアのカフェ「フローリアン」のテラスとサン・マルコ寺院

写真2　�ヴェネチアのカフェ「フローリアン」
の店内

写真3　パリの歴史的カフェ「プロコープ」の店内 写真4　�ウィーンの芸術家が集った「カフェ・ツェ
ントラル」
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れ、ウィーンのカフェに通っていたシュテファン・ツヴァイ
クは「あらゆる新しいものに対する最良の教養の場所
は常にカフェだった」と述べている。モンテスキューは
「カフェを出るとき、入った時に比べて4倍頭が良くなっ
たと思わぬ者はいない」と述べている。それほどまで
に、新しい時代のあり方を模索している者たちの知のぶ
つかり合いは刺激的であり、彼らの知性は議論によっ
て急速に磨かれていったのだ。
カフェでの学び合いが素晴らしいのは、学校のように
教師が一方的に何かを教えるのではなく、そこに集った
彼らがお互いに刺激され、負けるものかと競い合うよう
に伸びてゆくからである。カフェに集う客たちは、一杯
の飲み物代さえ払えば誰もが客として対等な関係であ
る。自分と大して変わらない、同世代の誰かが優れたこ
とをしていれば、それは自分にだって可能なのではない
かと思えてくる。彼らの姿を同じ地平で体感することで
こそ、これまで不可能だと思っていたことが可能そうに
思え、自身のマインドセットが変わることで、手に届かな
いようにみえた憧れも実現可能なものになってゆくので
ある。

ヨーロッパのカフェの姿
では現代のカフェはどのように機能しているのだろ
うか。
ヨーロッパのほとんどのカフェは路面店であり、カフ
ェは誰にでも開かれた半公共空間である。そこにテラス

が設置され、人々が楽しそうに談笑していると、通りす
がった人は自分とそう変わらない彼らの姿を目の当たり
にし、彼らの楽しそうでリラックスした姿に憧れを抱く。
オープンカフェは高級バーや会員制クラブと違い、場の
デザインからも、ここは誰にでも開かれた空間であると
街ゆく人にアピールしている。街ゆく人はその姿を覗き
込み、自分の眼前にいる人たちの姿が自分の憧れに近
ければ近いほど、そこに行けばいつか自分もそうなれる
のではないかと思うようになる。
テラスでくつろぐ姿を街にさらけ出すことは、そこは

安全であり、そこに来ればあなたもこうなれる、と客自
身が街ゆく人に向かって宣伝しているようなものであ
る。オープンカフェが独特の魅力を放つのは、そこにい
る人が有名人でも特殊な人でもなく、自分とそう変わら
ないように思えるのに、社会のコードからリラックスした
時を過ごしているからであり、自分もその仲間入りをし
たければ、必要なのはちょっとした勇気と思い切りだけ
である。

オープンカフェとインフォーマル・パブリック・ライフ
ヨーロッパではこうしたオープンカフェが、インフォー
マル・パブリック・ライフ（街中で自分らしくいられる場）
の質を上げるのに貢献しているといえる。広場の中にベ
ンチだけでなく、より長時間自分の居場所として使える
場が存在する。そこでゆっくりと腰を落ち着け、飲み物
片手にあたりを眺めまわすことができる。聞こえてくる

子供達のはしゃぎ声、鳩が一斉に飛び立つ
音。あたりで飛び交う外国語、気づけば生
演奏すら聞こえてくる。そこには人の幸せの
姿が凝縮されているようである。
イタリアではいきつけのバールでエスプレ
ッソをさっと立ち飲みする習慣があるが、ゆ
っくりしたい時にはカフェのテラスに座って
いられる。パリのカフェにもカウンターがあ
り、エスプレッソを立ち飲みしたり、朝食を
立ち食いできる。一方でゆっくりしたい時に
は街ゆく人を眺めながらのんびりテラスに
腰掛けるというように、同じカフェ内での空
間の使い分けが可能である。メニューもコ
ーヒーだけでなく、アルコールやジュース、朝
食からメインまで食べられるため、客にとっ
て使い勝手がよい。1つの空間で様 な々ニー
ズに対応できるため、赤ちゃん連れから常
連のおじいさんまで、多くの人を対象としてお
り、日本のファミレスに近い使いやすさとい
えるだろう。
現在では北欧のコペンハーゲンでもこう
したオープンカフェが山ほどある。吹きすさ
ぶ寒さで知られるコペンハーゲンは、1960

年代にオープンカフェを導入する以前は「誰
もそんなところでカプチーノを飲むわけがな
い」と言われていたが、現在は一年中営業し
ているという。それは、店側がひさしの内側
にヒーターを取り付け、テーブルの横に美し
いデザインの薪を使った暖房を設置するな
ど、テラスの環境を改善するアイデアに事欠
かないからである。
世界のパブリック・ライフ改善に貢献したヤン・ゲー
ル氏にインタヴューしたところ、テラスを設置した店はそ
うでない時に比べ、売り上げが5倍伸びるという。それ
は街ゆく人が、客たちの姿を目の前に見ながら、ここで
は何を食べれるのかをチェックでき、日当たりなどを確
認し自分で主体的に席が選べるからである。それに対
して扉の閉ざされたカフェに初めて入るのにはかなりの
勇気が必要だ。店内はどんな空間なのか、メニューは具
体的にどんなものか、雰囲気を想像することはオープン
カフェに比べて格段に難しく、結果として彼らは失敗を
さけるためにその店をスルーしてしまう。

オープンカフェという場があることで
人 を々歓迎するテラス、あたたかいスタッフがおり、客
たちを快く受け入れてくれるカフェがあり、そこで客同
士の出会いが起こっていけば、カフェはただ飲み物を
飲み、休息するための場から、何かが生まれる場へと変
化してゆく。ヨーロッパにおいてカフェは人々の喉の渇き
を潤すだけでなく、逸脱者たちの避難所として、そして
創造の場として機能してきた。既存の社会に違和感を
抱えている者のためにも、まちの活気を生み出すために
も、カフェは非常に重要な場として機能する。オープン
カフェが世界に比べて圧倒的に少ない日本だが、実は
社会的圧力の強いこの国にこそ、こうした場が求められ
ているのではないだろうか。

写真5　�パリ、モンパルナスの「ロトンド」から眺める「ドーム」。両店には世界中の芸術家が
集まった

写真7　イタリア、ヴェローナのオープンカフェやテラス席のあるレストラン

写真6　パリの「カフェ・ド・フロール」の夜のテラス

写真8　�街の様子を眺めていられるパリの
オープンカフェ

写真9　�コペンハーゲンのカフェのひさし
に設置された暖房
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