
チャップリン、ゴッホ、ベートーヴェン、手塚治虫。たった
一度きりの人生を、素晴らしい芸術作品で豊かなものにして
くれた偉人たち。感動のもらいっぱなしでは申し訳なく、「あ
りがとう」の一言だけでも伝えようと、私は10 代の終わりか
ら33年にわたり、世界五大陸101カ国2,520人のお墓参り
をしてきました。

私の肩書きにある「墓マイラー」とは歴史上の偉人に感
謝を述べたり、その存在を身近に感じたくて巡礼する人のこ
とを言います。

最初に墓参したのは、青春時代に感化されたロシアの文
豪ドストエフスキーです。彼が人間に向ける眼差しの優しさ
に何度も救われました。1987年にロシア、当時はソ連のサン
クトペテルブルグで墓前に立ったとき、「本当にいたんだ！」
という感動に包まれました。それまで作品に胸を打たれな
がらも、作者についてはどこか架空のヒーローのような非現
実感がありました。しかし、目の前の墓石は確かにこの世に
いたという証拠であり、強烈な存在感に圧倒されたのです。

この墓地には作曲家チャイコフスキーの墓もあり、墓地を

れず、弟テオが仕送りで生活を支えていました。やがて弟に
赤ん坊が生まれ、仕送りの大変さを悟ったゴッホは、「これ
以上迷惑をかけられない」と37歳で命を絶ちました。テオ
は自分の子どもをフィンセントと名付けるほど兄が大好きだ
ったため、その死に打ちのめされて、わずか半年後に心の
病となって衰弱死しました。テオの仕事は画商であり、優し
かった彼は兄の絵をうまく売れなかった責任を感じていた
のかも知れません。

テオの妻ヨハンナが兄弟の墓を並べ、現在2人の墓はツ
タの葉で一体化しています。ツタの花言葉は「死んでも離
れない」。私はゴッホの墓に世界各地でゴッホ展が長蛇の列
になっていることを報告し、テオには「あなたがいなければ
お兄さんの絵もなかった」と手を合わせました。

また、ドイツの強制収容所跡にあるアンネ・フランクのお
墓も強く印象に残りました。墓前にはたくさんの手紙が置
かれており、英語、スペイン語、仏語、韓国語、日本語、いろ
んな言語で書かれていました。墓参者は国籍が違えども15
歳のアンネを追悼する気持ちで一つになっており、文面は

出る頃には「他の芸術家にも御礼を言いに行かないと！ バ
ッハ！ シェイクスピア！ ゲーテ！」と決意を固め、ライフワー
クとなる巡礼の日々が始まりました。

私にとって、墓はただの石ではなく人そのものです。偉人
の墓には故人が大切にしていた言葉や信念が彫られてい
ることがあり、私はラストメッセージを聞くつもりで墓所を訪
れます。

95歳の長寿を生きた映画監督ビリー・ワイルダーの墓に
は「NOBODY'S PERFECT（完璧な人間なんていないさ）」
という自作品の有名な言葉が刻まれ、墓参者を励ましてくれ
ます。『リンゴの唄』『ちいさい秋みつけた』の作詞で知られ
る詩人サトウハチローのお墓には、「ふたりでみると すべて
のものは 美しくみえる」という愛にあふれた言葉が直筆で
彫られ、しばし見入りました。

最も感動したお墓は炎の画家フィンセント・ファン・ゴッホ
（1853-1890）で、今年はちょうど没後130年にあたります。
彼は北フランス・オーヴェールの麦畑の中の小さな墓地に
兄弟並んで眠っています。ゴッホは生前に一枚しか絵が売

「あなたのことを忘れない」というメッセージであふれてい
ました。

米国のワシントンD.C.に眠るヘレン・ケラーも特筆すべき
墓です。彼女は恩師のサリバン先生と同じ墓所に入り、点字
の銘板に2人の名が並んで刻まれているのですが、墓参者
が指で点字をなぞるため、そこだけ黄金色に輝いています。
私は「ここまで色が変わるのに、何千、何万の人がお墓参り
したのだろう」と胸が熱くなりました。ベートーヴェンやブル
ース・リーの墓前でも様 な々国籍の巡礼者と出会いました。

世界のどの墓地でも、亡くなった家族や友人を愛しく、懐
かしく思って、追悼している人を見かけました。その表情は
穏やかな人もいれば悲しみをたたえた人もいます。そこに宗
教や人種の違いはありません。芸術作品から感じていた「人
間は国籍や文化が違っても、相違点より共通点の方がはる
かに多い」ということを、墓巡礼を通して確信したのです。

「互いに違うところを見るのが戦争、同じところを見るのが
芸術や墓巡礼」。この結論に至る33年でした。皆さんも、人
生の恩人の墓へ御礼を伝えに行ってみませんか。

世界中から墓参者が訪れるゴッホ兄弟の墓。左がフィンセント、右は弟のテオ（フランス・オーヴェール）（写真：筆者）

墓地と向き合う
特集

墓地への思い「一墓一会」、
お墓が教えてくれたこと
墓地への思い「一墓一会」、
お墓が教えてくれたこと

カジポン・マルコ・残月
KAJIPON Maruko Zangetsu

プロフィール
1967年生まれ。大阪府出身。文芸研究家にして「墓マイラー」の
名付け親。歴史上の芸術家や冒険家などの偉人に感謝の言葉
を直接伝えるため33年にわたって墓巡礼を続け、世界101カ国
2,520人に墓参。「民族や文化が違っても、人間は相違点より共
通点がはるかに多い」をモットーに、テレビ、新聞など各メディア
で墓巡礼の素晴らしさを語り続けている。連載『月刊石材』（石文
社）。NHKラジオ第一放送『ラジオ深夜便』出演中。著作に『東
京・鎌倉有名人お墓お散歩ブック』（大和書房）など。
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