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酪農王国べつかい
別
べつ

海
かい

町
ちょう

は北海道の東部、根室半島のつけ根あたりに
位置する広大な町です。その面積は約1,320km2。これ
は東京23区の2倍以上の面積で、その約半分が牧草地
です。年平均気温5.4℃という冷涼な気候を活かした草
地型酪農が盛んな町で、生乳の生産量は日本一を誇り
ます。人口およそ15,000人に対して牛の数は11万頭以
上、名実ともに酪農王国なのです。町の東側にはオホー
ツク海が広がり、サケ・ホタテ・ホッカイシマエビなどが
有名です。
北海道の多くの場所がそうであるように、別海町も本
州からの開拓者たちによってその礎が築かれました。畑
作のための広大な農地を手に入れ、豊かな生活ができ
ることを夢見て移住した開拓者たち。しかし、遅霜や早
霜、異常低温や季節外れの降雪など、この地域特有の

厳しい気候のために十分な作物がとれず、多くの人々が
この土地を離れていきました。根室地方の冷害・低温に
耐えられる作物とそれに適した農業は何か。それは広
大な草地と寒さに強い乳牛を活かした酪農しかなかっ
たのです。
人の手と馬の力で少しずつ進められていた酪農への

転換でしたが、昭和30年代に国策として始まった「パイ
ロットファーム事業」と、昭和40年代後半から進められ
た「新酪農村建設事業」によりその開発は一気に進み、
別海町は整備された広い牧草地と、機械化された大型
経営の農場が続く現在の姿になりました。

農業人への憧れ
神奈川県出身の私の実家は農家ではなく、ごく普通

のサラリーマン家庭に育ちました。都内の大学を卒業
後、10年間東京都の小学校に教諭として勤めていまし
た。子どもの頃から農業には興味がありました。農家の
友だちがいて、いつ遊びに行ってもお父さんとお母さん
が家にいて明るく話しかけてくれて、なんだか羨ましく感
じていたのを覚えています。でも、農家は特別な仕事の
ように見え、あくまでも「継ぐ」ものであって、素人が途
中から始められるようなものではないという先入観を
持っていました。
教員時代、給食の時間でのことです。私が小学生の

頃、給食では時間内に全員が同じ量を食べることが当
たり前で、今では考えられませんが「お残し厳禁」でし
た。今の先生は決して食べきることを強要することはあ
りません。食べられる量を食べればいいし、食べられな
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ければ残せばいいという考え方です。昔の給食指導は
少し異常でした。ただ今は、献立によって子どもたちの
食べ方に違いがありすぎるのです。カレーライスやスパ
ゲッティのような子どもたちに人気メニューの時は先を
争っておかわりをするのに、煮物や魚などの時は平気で
残してしまう。そんな様子には心が痛みました。
何とか食べ残しを減らそうと、給食の材料を生産する
農家や漁師さんの思いや苦労などを知ってもらおうとし
たのですが、なかなかうまく伝わりません。その時、私た
ちの食卓と食料生産の現場が遠く離れてしまっている
ことを改めて実感し、実は自分自身もよく知らない世界
であることに気づきました。知らない世界があるのなら
ば知ってみたい。そんな思いが強くなり、いつしか「農
家になってみようかな」と思い始めたのです。
それから、自分の子どもが生まれたことも大きかった
です。野山を遊び場にして、のびのびと育ってもらいた
い。子どものはしゃぎ声や泣き声を気にせず、自然と共
に生き、おおらかに子育てがしたい。それを実現するに
は、都会よりも隣近所が離れている田舎の一軒家の方
がいいだろう。そう思ったのです。
農業と一口に言っても様 な々分野がありますが、実は
酪農は選択肢に入っていませんでした。牛という「生き
物」を扱う農業であること。とても難しそうだし休みもな
さそう。他の農業分野と比べたら間違いなく初期投資も
大きい。しかしいろいろ調べてみると、意外にも酪農分
野への新規就農者は多いことがわかりました。動物は
嫌いじゃないし、どうせやるなら難しい方がやりがいは
ありそうだし、などと考えているうちに酪農への興味が
高まっていきました。どうですか、サラリーマンから牧場
主になるなんて夢みたいじゃないですか。情報を集めれ
ば集めるほど酪農への思いは強くなっていきました。

別海町酪農研修牧場へ
酪農といえば「牛が広い放牧地でのんびりと草を食
んでいる」イメージですよね。そのイメージを現実にす
るなら「やっぱり北海道だろう」という単純な考えで、
当時は東京にもあった新規就農のための相談窓口で
ある北海道農業担い手育成センターに向かいました。
そこで紹介されたのが別海町にある酪農研修牧場な
のです。
有限会社別海町酪農研修牧場は、都会から来た就
農希望者に酪農のイロハを教え、一人前の酪農家として
離農後の農場に入植させるための施設です。1997（平
成9）年に開設されたこの牧場は夫婦で入所するのが
基本で、現在までに72組が研修を終え、別海町をはじ
め近隣の市町村に新規就農しています。
研修生は研修牧場の臨時職員として採用され、月々
の給与をもらいながら研修に励みます。研修期間は原
則3年間ですが、入所前の酪農経験や技量に応じて2

年間または1年間に短縮されることもあります。日常の
作業に加え、定期的に座学の時間もあるので、酪農に
関するほぼすべての知識や技術を計画的に学ぶことが
できます。これは、一般の農家実習ではなかなか難しい
でしょう。それから、なんと言っても同じ目標をもつ仲間
と協力し合い、切磋琢磨して研修することができます。
全国から集まる研修生は、みんな社会人として様 な々経
験をしてきた人たちなので、とても良い刺激を受けなが
らの研修になります。研修中の収入は決して多くはあり
ませんが何とかやっていけます。田舎は必要以上にお金
を使う場所はありませんから。
私の場合は2年間で研修を終えました。振り返れば

概ね楽しい研修期間でしたが、何しろすべての事が生
まれて初めてなので、一つ一つの仕事を覚え、その意
味を理解するのは大変な苦労もありました。一番きつ

北海道別海町は日本一の生乳生産量を誇り、酪農が基幹産業であるが、もとは地域特有の厳しい気
候に苦しんだ町であった。そんな別海町に移住し酪農を営む彼。酪農とは全く別の世界で育った彼
は、一体どのようにして、酪農家への道を歩んでいったのだろうか。

写真1　別海町のカントリーサイン。やっぱし牛

写真2　�別海町酪農研修牧場。2種類の牛舎（つなぎ・フリーストール）
の他、研修生住宅や研修館がある

写真3　別海町上風連地区。学校を中心に農家と牧草地が広がる
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かったのは「早起き（！）」。毎日午前3時半起床の生活
に、体が慣れるまでは本当に大変でした。今でも朝は
苦手ですが。

いよいよ新規就農
研修牧場での研修を終え、2000（平成18）年に別海
町南部の上

かみ

風
ふう

連
れん

という地区に就農しました。ここには
72戸の酪農家があり、先述した昭和50年代の新酪農
村建設事業によって大きく発展した酪農専業地域です。
直前まで農家経営をされていた所を引き継ぐような形で
就農できたので、補修や改修の必要はあまりなく、お金
の面で助かりました。とは言っても、牧草地や宅地など
の広大な土地と牛舎などの施設を購入するには、莫大な
資金が必要となります。乳牛の導入やトラクターなどの
農業用機械も必要です。これを助けてくれる仕組みが、
北海道農業公社の「農場リース事業」でした。
農場リース事業とは、離農者から農地と施設を北海
道農業公社が一括して買い取り、必要な補修・改修を施
して、農地・農機具・生産施設・乳牛をリースするという

ものです。リース期間は5年間で、その間は毎年のリー
ス料を支払いながら経営の安定を目指します。その後、
リース期間終了時に融資を受けて一括買い上げするとい
う仕組みです。それ以降は借入金を返済しながら経営
を続けることになります。このような仕組みがあるおか
げで、少ない資金で初期投資が大きい牧場経営が可能
になるわけです。

14年前に40頭のリース牛
から始まった牧場も、今では
120頭を抱えるほどになりま
した。このあたりでは、家族
経営としてはごく平均的な
規模です。振り返れば忙し
い毎日を積み重ねているう
ちに今日に至ったようなもの
ですが、決して順風満帆で
はありませんでした。自分の
未熟さ故に今まで何頭の牛
を失ったことか、乳価の下落
と飼料代の高騰で大赤字の
年が続いたこともありまし
た。一日中働いても思うよう
に利益が出ず「自分は酪農
に向いていないのでは」と
気分がふさぎ込んだ時期も
よくありました。
一般的に同業他社は「ラ
イバル」を意味しますが、酪
農家では「仲間」を意味します。規模拡大して先進的な
酪農を目指す人。恵まれた草地資源を活かした放牧酪
農を理想とする人。家族経営の小規模酪農から法人経
営の大規模酪農まで、それぞれが目指すスタイルでやっ
ていけるのが酪農の良さではないでしょうか。隣近所が
みんな酪農家だからこそ、楽しさも苦しさもお互いに理
解し助け合うことができる。互いに干渉はしないけれど
気を配り合って、必要ならば躊躇なく手を貸す。
「なんもなんも」という北海道弁があります。「お互い
様、どうってことないよ。だから気にしないでよー」とい
うような意味でしょうか。だれもがそんな言葉を掛け合
える、そんな雰囲気がこの別海町上風連地区にはあり
ます。私も沢山の人に助けられ、励ましてもらって頑張る
ことができました。地域の住民全員を「仲間」と思える
なんて、こんな素晴らしいことはないです。

やっぱりここが一番だべさ
「田舎暮らしの良さ」って、なんでしょう。自然に囲ま
れて生活できること。草木の色づき方や野生動物の行
動、夜空に浮かぶ星座の種類、遠くから吹いてくる風の
におい、そして旬を迎えた美味しい食べ物、そんなもの
から季節の移ろいを肌で感じることができます。同じ喜
びや苦労を分かち合える仲間と暮らせること。普段は忙

しくてなかなか顔を合わせることができないけれど、何
かやるとなったら「わぁーっ」と力を合わせてしまう。地
域住民が総出で行うお祭りや運動会・文化祭などは子
どもからお年寄りまで、笑顔が集う一日となります。ここ
には「地域の子どもは地域で育てる」そんな素地があり
ます。素敵だと思いませんか。
都会を飛び出した時、自分の選んだ道は果たして正
しいのか、経営に失敗し家族で路頭に迷うことになる
のではないか、正直不安でいっぱいでした。自分たち
の未来予想図を描くのは難しいことですが、これから
も身の丈に合った規模の酪農を続けていきたいと思っ
ています。少しだけ仕事にも気持ちにも余裕ができてき
ましたので、今までの自分の経験を活かして、第二のふ
るさとである別海町や上風連地区に貢献したいです
ね。このように、田舎暮らしの良さや楽しさ（苦労も）、
そして酪農の素晴らしさを一人でも多くの人に伝えるこ
ともその一つなのでしょう。少しは参考になりましたで
しょうか。

＜参考資料＞
別海町酪農研修牧場ホームページ（http://betsukai-kenboku.jp/）

＜写真提供＞
写真1、6〜12　筆者
写真2　別海町役場
写真3〜5　上風連地区連合町内会

写真4　上風連地区運動会。大人も子どもも一緒に楽しむ一日

写真6　�牧草の収穫作業。夏は一年で最も忙しい季節 写真7　�収穫した牧草。牧草ロールをラッピングして発酵させる。牛舎内
で牛に与える大切な飼料

写真8　�放牧風景。5月末から10月までの日中は外で青草を食べる

写真5　夏祭り。みんなでおめかし

写真9　放牧中の牛。やっぱり外は気持ちが良さそう

写真11　�別海生まれの長男。子どもだって貴重な�
働き手

写真10　搾乳作業。毎日休むことなく朝と夕方の2回

写真12　�トラクターを乗りこなす妻。都会暮らしの
頃からは考えられない姿
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