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事象から感受するメッセージ
初めて赴く地に向かって歩いている道中、ある鬱

蒼とした森に入ったとき、ササーッと風が吹いて葉っ
ぱが目の前を舞っていったとしましょう。そのとき、
この事象をどのように意味づけるでしょうか。その
経験そのもの、すなわち、「葉っぱが目の前を舞った」
以上の意味を見出さないでしょうか。もちろん、そ
ういう場合もあるでしょう。けれども、人によって
は、「あっ、この場所は自分を歓迎してくれている」

というように、風の音を、この地が自分を歓迎してく
れているというように意味づけようとする場合もあ
るでしょう。あるいは、この風の音を「ここに来るな
と言ってるな」というように、自分がこの地に歓迎さ
れていないメッセージだと意味づける場合もあるで
しょう。
このように、私たちは、モノやコトから言語的な
メッセージを感受することがあります。こう言われ
ると、少し「スピリチュアル」な内容を想像されるか
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も知れませんが、ここで言いたいことは少し違いま
す。歓迎されているにせよ、歓迎されていないにせ
よ、葉っぱが舞う光景からそれらのメッセージを感
じ取るということは、現象として顕れている当該の
光景の奥底（裏側）に、言語的な意味を見出そうと
する営為であるということになります。または、その
光景は、何かの「比喩」であるというように考える、
ということになるでしょう。

言葉がもつ機能
それでは、私たちがこうしたメッセージを感受で

きるのはなぜでしょうか。それは、私たちが「言葉
の使い手」であるからです。ササーッと、葉っぱが
風に舞っていく、初めて入った森のざわめきという、
何だかよく分からないことを、私たちは、恐らくその
時の自分の心持ちにも影響されながら、「歓迎され
ている」または「歓迎されていない」というように、
ひとまず確定させているわけです。それは、わけの
分からないことを、言葉によって意味づけていると

いうことですから、言葉なしにはできないのです。
これは、言葉がもつ重要な機能の一つと言えます。
けれども、私たちは言葉をもってしまったがゆえに、
大事なことを忘れてしまいがちです。それは、「モノ
やコトの意味は言葉によって確定させられる」と自
明視してしまうことです。森のざわめきから私たち
が感受するのは、「歓迎されている／されていない」
という単純な二項図式で分けられるものではなく、
初めて当地に入る私たちの期待と不安がないまぜに
なった、どちらとも言えないものであることもありま
す。私たちは、言葉をもっているがゆえに、どちらか
に決めてしまいたがるのですが、実はそう簡単には
決められない（決めない方がよい）こともあります。
言葉は、「何だかよく分からないもの」を一刀両断

して、ひとまず「分かる」ようにしてくれます。です
が、鮮やかに両断するので、単純化してしまい、微
妙なニュアンスが見落とされてしまうこともありま
す。私たちはこのことをよく理解して、言葉の一流
の使い手になることが必要です。そうでないと、私

超言葉

日常の「詩的な言葉」を取り上げ、ことばの曖昧性や多義性の中にある言外の豊かな世界を概観する
とともに、こうした言葉の遣り取りの面白さとことばが秘める無限の可能性について、その一端を垣
間見る。

鬱蒼とした森

葉っぱが舞う
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たちは、ただ、分かりやすいものや、単純なもの、ま
たは論理的なものこそが素晴らしいのだと考えてし
まうことになります。ならば、単純化されたがゆえ
に見落とされたものをどう見つけていけばよいでしょ
うか。

言葉が抱えた限界を超えて
突然ですが、私の授業で、俳句を創作するレッス

ンをしたことがあります。その時、ある学生が、「お
正月　母のかかとは　かがみもち」という俳句を詠
みました。この句をどう解釈するでしょうか。私は、
「かがみもち」が絶妙だと思いました。すなわち、こ
の学生は、「かがみもち」の表面の見た目のザラザラ
感と、母親の乾燥したかかとのカサカサ感を重ね合
わせたわけです。そうすると、この学生が、母親に
「かかともう少し手入れしてよ」と思っている、ある
種のからかいのようなもの、他方で、手入れされな
いままのかかとをみて、母親の多忙ぶりを少し心配
しているようなところもあり、そうしたどちらともと
れない、一つの意味には決められない、母親に対す
る言語化しがたい思いが感じられます。
言葉を使いつつも、ある意味に定められないこと

を表現したというところに、この俳句の何ともいえ
ない面白さがあるわけです。例えば、ある人のこと
を「好き」か「嫌い」か、実はこうした単純な図式で
は割り切れません。いま、この割り切れなさを示す
具体例として俳句を挙げましたが、このような、言
葉を使いながら、言葉が抱えた限界を超えていこう

とする営為は、詩や俳句を制作するときだけ特別に
していることではありません。言葉にし難いことを
言葉にしようとするとき、私たちは思いもよらないこ
と（わけが分からないこと）を言ったり書いたりする
ことがありますし、そうした言葉の聴き手や読み手
は、相手の言葉を「意味が分からない」と切り捨て
るのではなく、その「分からなさ」を楽しみ（誤解を
抱えたままコミュニケーションが続くこともある）、
あるいはそうした言葉を用いた相手の心持ちを想像
することが必要です。

とっさの言動
こうした、日常の「詩的な言葉」の遣り取りがな

されているケースとして、ここでは、少し古い映画で
すが、小津安二郎監督の『麦

ばく

秋
しゅう

』（1951年）の一場面
を紹介しておきましょう。演劇（の台詞）は、ときに
日常であり得ることを露わにしてくれることがあり
ます。
北鎌倉で、父母、医師をしている兄一家と暮らす

会社員の長女・間宮紀子（原節子）は、30歳少し手
前ですが独身で、そのことを周囲も気にしていまし
た。そんな折、あるところから縁談が持ち込まれ、
紀子も見たところ乗り気で、順調に推移しているよ
うにみえます。このことは、兄の同僚であり、戦死し
た次兄の友人である（紀子とも顔なじみ）矢部謙吉
（二本柳寛）にも伝わります。矢部は少し前に妻を
亡くしており、矢部の母、たみ（杉村春子）が再婚相
手を探しているところでした。
矢部は秋田の病院に転院することになり、出発前
夜に紀子が矢部家を訪ねるのですが、その時在宅し
ていたたみは、冗談だと前置きしながら、紀子に、
実はあなたのような人に嫁に来て欲しかったと伝え
ます。たみから不意に「プロ
ポーズ」された紀子でした
が、紀子は、自分でよかった
ら、とその場で承諾してしま
います。「ああ嬉しい！」と、
予想だにしない展開に高揚
するたみは、思わず紀子に
「パン食べない？ アンパン」
と発してしまうのです。
喜びや驚き、さらには密か

に願い続けてきたことが成
就して胸をなで下ろすなど
といった、色々な思いが混

こん

淆
こう

した状況のなかで、唐突に
脈絡なく登場する「アンパ
ン」は、意味不明です。なぜ
アンパンを食べないかと誘

う必要があるのでしょう。まさしくこれは映画とい
うフィクションの中の遣り取りと断じてしまうことも
できます。しかし、思いもよらず願いが叶ってもう
どうしたらよいか分からないといったとき、とっさに
わけの分からない言動をしてしまうことは日常でも
ありますし、「アンパン」という台詞に接した私たち
は、映画監督の濱口竜介が分析するように、この台
詞を「杉村演ずる母親が『全

まった

き安心』に達した証し
として意味づける」1）わけです。

曖昧さを伝える
今日の学校では、できるだけ誰にでも分かる言葉

で、効率的にコミュニケーションをとることを前提
として、言葉の学びが行われているように思います。
詩や俳句といった、いわゆる「詩的な言葉」は、特別
に使う言葉として位置づけられているように思われ
ますが、そうではなく、日常の会話の中でも使われ
ているし、そうした、一見遠回りで、分かりづらいこ
ともあるかもしれない、「詩的な言葉」の遣り取りの
面白さを知り、こうした言葉をも自在に使えると、私
たちの世界はさらに豊かにみえてくるはずです。
言葉は単一の意味を伝えるのではなく、話者同士

の言葉の遣り取りによって生まれる曖昧さを伝える
ものだと考えてみませんか。

注1）濱口竜介「アンパン」早川書房『悲劇喜劇』No.802、2020年1月、39頁。

映画『麦秋』DVD表紙（©️1951/2016 松竹株式会社）

かがみもち
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今日の学校
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