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に、テヘランには猫があふれている。人々も猫がい
る日常に慣れているようで、餌をあげて世話をして
いる人もいれば、餌をねだってくる猫をうっとうし
そうに払いのける人もいた。私は語学学校の寮に滞
在していたが、寮にも野良猫が頻繁に入ってくるた
め、寮生でかわいがっていた。猫といえば魚と思い、
日本から持って行った煮干しを差し出してみたこと
もあったが、食の好みが違うのだろうか、猫は見向
きもしなかった。

vイランの食
イランの人々の主食はナンや米である。米は長粒
種と呼ばれる細長く粘り気の少ない種類で、白米で
提供され、日本のようにおかずと一緒に食べたり、
混ぜご飯にして食べたりする。米と一緒に食べる料
理としては、キャバーブと呼ばれる羊のミンチ肉の
串焼きや、ホレシュトと呼ばれるトマトで羊肉を煮
込んだシチュー料理が定番だった。またナンは主に
朝食で食べられていて、朝方に焼き立てのナンを素
手で持ち帰る人の姿を多く見かけた。乳製品の生
産も盛んなイランでは、焼き立てのナンにバターや
チーズ、はちみつ、ニンジ
ンのジャムなどをつけて
食べるのが朝食の定番
である。スーパーに行く
と、タマネギ、ニンジン、
キュウリ、キャベツなど
日本でも見慣れた食材が
そろっていた。しかし、
イスラーム教徒は豚肉を
食べないため、豚肉およ

びベーコンやハムなどは一切手に入らない。私はパ
スタやトマトをよく買って、寮のキッチンで自炊して
いた。果物の種類が豊富で、スイカ、メロン、ザクロ、
イチジクなどもよく買って食べた。

v乾燥の激しさ
大陸性気候のテヘランは昼夜の気温差が激しい。
特に夏は、日中は日差しがきつく、外出する際には
日焼け止めが欠かせない一方で、夕方はからっとし
て過ごしやすく快適だった。そして乾燥がすさまじ
い。ナンを放置しておくと翌日にはパリパリになっ
ていたり、洗濯物も前の晩に干したものが翌朝には
必ず乾いていたりするほどだ。夏は高温乾燥のテヘ
ランも秋から冬にかけて湿潤となり、1月、2月には
雪も降る。

vイスラーム教と日常
イランでは、イスラーム法により女性は髪を隠し、
露出の多い服装、体のラインが出る服装を公衆の場
で着ることは禁止されている。また男女の別も厳し
く、地下鉄車両は鉄格子が男性用と女性用を隔て

vはじめに
2022年秋から翌年春までの半年間、私はイランの

テヘランに滞在した。大学で専攻していたペルシア
語を習得し、ペルシア語を公用語とするイランとい
う国について、もっと知りたいと思ったからだ。イラ
ンは正式には「イラン・イスラーム共和国」といい、
イスラーム教の中でも少数派であるシーア派を国教
とする国家だ。シーア派の特徴の一つは、ムハンマ
ドの娘婿であるアリーへの信仰で、イランではその
誕生日は祝日となっている。またアリーの子、フサイ
ンの悲劇的な死を子供たちが学芸会で演じる、重い
ものを運ぶときの掛け声が「ヤー、アリー！」になっ
ているなど、シーア派信仰はイランの文化として日
常に溶け込んでいる。日本との時差は5.5時間、約

8,000km離れたいわゆる「中東」と呼ばれる地域に
位置し、テヘランはその首都である。この国に対す
る当時の私のイメージは漠然としたもので、「戦闘」
「経済制裁」といったどちらかと言えば暗いものだっ
た。折しも、到着前日に大規模な反体制デモが起き
たことを経由地であるドーハの空港で知り、テヘラ
ンでの半年間を無事に過ごせるのだろうかという不
安な気持ちを抱いた。しかし実際のテヘランは、
人々のつながりにあふれ、ゆったりとした時間が流
れていた。

v猫の街・テヘラン
テヘランの街中を歩いていると、必ずと言ってい
いほど猫を見かけた。日本の路上にハトがいるよう

テヘランの今を思う
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ている。美容室、ジムなどは男性専用、女性専用に
なっていたり、利用時間が男女別だったりする。同
じくイスラーム法によって、酒を売買したり飲んだ
りすることは禁止されている。他のイスラーム教国
（イスラーム教徒が多数を占める国）と比較すると
酒に対する規制はより厳格だ。イランでは表立って
酒を飲むことが禁止されているので、密造酒の製造
が横行していたが、トルコではレストランで酒を飲
むことができる。酒に代わる嗜好品として、イラン
では特にチャイと水たばこが好まれている。水たば
こはチャイハネと呼ばれる専門店やカフェで提供さ
れ、私はチャイを飲みながらゆっくりと水たばこを
嗜む様子をよく見かけた。チャイは専用のグラスが
あり、3口ほどで飲み切ることができる。この小さな
グラスに何度もチャイを注ぎ、友人や家族とともに
時間を過ごすのがイランのチャイ文化だ。旅先の
チャイハネで、私に声をかけてくれた現地の人と一
緒にチャイを飲みながら話したこともあった。

vイラン人の精神性
イランの人々は一般に、客人に対するおもてなし
の精神があると言われる。旅行者を家や食事に招
待することも多い。一方で、イランには「ターロフ」
と呼ばれる文化もある。これは日本でいうところの

「社交辞令」に近いものだ。例えば、外食しようと店
に入ったら、見ず知らずの先客が自分の料理を指し
ながら「どうぞ」と勧めてくるが、ここで勧められる
ままに食べてはならない。自分の料理が先に来たら、
まだ料理が来ていない周りの人に料理を勧め、勧め
られた人は「召し上がれ」と声をかけて断るという
のが、イラン人のマナーなのである。しかし、ターロ
フなのか本音なのか判別するのは容易ではない。あ
る時、道端で苦しそうにしている男性を助けたこと

があった。男性はお礼を
したいということで、私
を息子の結婚式に招待し
てくれた。私はまたとな
い機会だと喜んで参加し
たが、結婚式当日に男性
に連絡してみると、「本当
に来るの？」と言われた
ので、今思えばその誘い
もターロフだったのかも
しれない。また夜行バス
に乗った時、仲良くなっ
た隣席のイラン人がサー
ビスエリアで一緒に食べ
ようと言ってフライドポ
テトを買ってきてくれた。てっきりおごりかと思った
ら、食べた後にレシートを見せられ、自分の分の代
金はきっちり請求された。イラン人が客人に優しい
のかそうでないのか、私ははっきりとはわからなかっ
たが、外国人である私をのけ者扱いするのではなく、
話しかけ、関わりを持とうとする姿はとても印象深
く残っている。

街中で人々に助けられることも多かった。八百屋
では、翻訳アプリを片手に野菜の名前を調べていた
私に、一つ一つ名前を教えてくれた人がいた。なじ
みの雑貨店の店主は、他に客がいても「何か必要な
ものはないか」と必ず声をかけてくれた。テヘラン
の路線バスに初めて乗った時は、乗り降りの仕方を
教え、自分は先に降りるからと言って、隣の乗客に
「あとはよろしく」と頼んで降りて行った人がいた。
地下鉄に乗るために切符を買おうとして、券売機が
故障していて切符を買うことができなかった時、私
に声をかけ、有人の窓口まで案内してくれた人がい
た。どれも些細な出来事ではあるが、初めての土地
で暮らす私を、テヘランの人々はさりげなく助けて
くれた。

別の日、また地下鉄に乗ろうとすると、今度はク
レジットカードでしか切符が買えないようになって
いた。幸い私はクレジットカードを持っていたので
購入することができた。ふと横を見ると現金を握り

しめたまま困惑した顔でこちらを見ている親子連れ
がいた。私はなんとなく「代わりに買いましょうか」
と声をかけた。カードで切符を買い、母親に渡すと、
母親はありがとうと笑顔で言って、改札へ向かった。
日本に帰ってきてからも、地下鉄の券売機で頭を抱
える外国人を見ると、なんとなく声をかけてしまうこ
とがある。知らないうちに、私もテヘラン住民の一
人になっていたのかもしれない。

vおわりに
2026年、イランはアメリカ・イスラエルとの戦争
状態にある。私が滞在したあのテヘランもミサイル
や空爆による攻撃を受け、戦争は長期化しつつある。
今、日本のニュースではイランの話を聞かない日は
ないが、そこで現地の人々の日常が取り上げられる
ことはほとんどない。3年前、私が訪れたイランは戦
争をしている国ではなかった。大規模な反体制運動
はあったが、市民の生活が破壊されることはなかっ
た。イランの人々は日本の私たちと同じように、朝
は職場や学校へ向かい、夜は家に帰って家族と団ら
んし、そして翌朝には出かけていく。そんな日常を
続けていた。この先、イランがどんな状態になった
としても、我々と同じように生活を営む「普通の
人々」がいることを、私は決して忘れることはできな
い。イランはこれからどうなっていくのか。現地を
訪れ、そこに生活する人々を目にした一人として、こ
れからもイランに関心を持ち続けていきたい。

写真6　街中のモスク

写真8　テヘランの交差点　写真左が地下鉄の出入り口

写真7　テヘランの人々
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