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■ なぜこの地にこれほどの灯台が必要だったのか
本州最北東端、風と霧にさらされる岬に、異例の
規模を誇る灯台が立つ。尻屋埼灯台─高さ約
32.8mのレンガ造りの塔体、二重円筒構造、霧中で
も確実に機能する多様な設備─これらは単なる
技術的先進性の表れにとどまるのだろうか。むしろ
問うべきは、なぜこの地にこれほど高性能な施設が
必要とされたのかという点である。濃霧に覆われて
視界が失われがちな海域、岩礁が潜む危険な航路。
そうした厳しい条件の下で、この灯台はいかなる必
然によって建設されたのか。なぜここまでの性能が
求められ、それはいかにして具現化されたのか。

■ 最果ての岬に立つ理由
下北半島の北東端に突き出した尻屋崎は、本州
最果てに位置しながら、津軽海峡と太平洋が交わる

海上交通の要衝として古くから重要な役割を担っ
てきた。しかしその一方でこの海域は航行の難所と
しても知られていた。沿岸には岩礁が広がり、潮流
は複雑に変化し、さらに濃霧が頻発するため昼夜を
問わず視界が大きく制限される条件下にあった。こ
うした環境は船舶の進路判断を困難にし、結果とし
て難破事故が相次ぐ危険な海域を形成していた。
このような状況において、灯台は単に沿岸の目印

となるだけでは不十分であった。遠方から確実に視
認できる高さと光度、さらには霧の中でも機能する
補助設備を備えた灯台が求められた。すなわち、こ
こでは「灯台が必要であった」のではなく、「この条
件だからこそ高度な灯台が不可欠であった」といえ
る。尻屋埼灯台は、こうした自然条件に対する極め
て明確な解答として計画され、その規模や機能は立
地そのものによって規定された。土木構造物として

の特性は、技術者の意図だけでなく、地理的・環境
的条件との関係の中で導かれる。その意味で、この
灯台は、課題と解決が直結した典型的な事例であ
り、土木の必然性を端的に示す存在といえる。

■ 明治の最先端技術の結晶
尻屋埼灯台は、1876（明治9）年に完成した東北
初の洋式灯台であり、日本の灯台建設を指導した英
国人技師リチャード・ブラントンによる設計で築か
れた。当時、日本は開国間もない時期にあり、近代
的な灯台建設の技術は十分に確立されていなかっ
た。そのため、灯台は単なる施設整備ではなく、海
外の先進技術を導入しつつ自国の条件に適用する

試行の場でもあった。
その中でも尻屋埼灯台の特徴は、二重円筒構造

によるレンガ造りの塔体にある。外壁と内壁を二重
に設けることで、強風や地震といった外力に対する
耐久性を確保するとともに、円筒形状の合理性によ
り荷重を均等に分散する構造となっている。また、
円形の壁面を形成するためには、レンガ一つひとつ
の寸法や積み方に工夫が求められ、精緻な施工技
術が必要とされた。こうした技術の積み重ねにより、
地上約32.8mという、レンガ造り灯台として日本一
の高さを実現している。
さらに、この灯台は単に大型化を追求しただけで
はなく、長期利用を前提とした耐久性や維持管理の
しやすさも考慮して設計されている。厳しい自然環
境の中で安定して機能し続けることを目的としたそ
の構造は、当時の技術水準を踏まえつつも、高度な
合理性を備えているといえる。尻屋埼灯台は、こう
した設計思想と施工技術の結集によって成立した、
まさに明治期における最先端の土木技術の結晶で
あり、その完成度の高さは現在に至るまで長く使用
されている事実によって裏付けられている。

■ 「日本初」を生み続けた灯台
尻屋埼灯台は、日本の灯台史において数多くの

「日本初」を生み出してきた存在である。その背景
には、この海域特有の厳しい自然条件があった。
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津軽海峡と太平洋が交わる尻屋崎沖は濃霧の発生
が多く、視界が極端に制限されることから、光だけ
に頼る航行支援では十分とはいえなかった。そこで
1877（明治10）年には、日本で初めて霧鐘が設けら
れ、続いて霧笛などの音響信号装置が導入された。
視覚に加え聴覚にも訴えるこれらの設備は、霧中航
行の安全性を大きく高めるものであった。
さらに1901（明治34）年には、日本初の自家発電
による電気式灯台へと刷新され、従来の石油灯に
比べて格段に明るく安定した光が実現した。この
ような技術的更新は単なる先進性の追求ではなく、
過酷な環境条件に応えるための必然的な選択で
あったといえる。尻屋埼灯台に「日本初」が集積し
ているのは、ここが新技術の導入を迫られる最前線
であったからにほかならない。すなわちこの灯台は、
自然条件という課題に対して試行錯誤が重ねられ
た結果として、革新的な技術を次々と実装してきた

場であり、近代土木技術の発展過程
を体現する存在と位置付けることが
できる。

■ 破壊と再生、そして “謎”
尻屋埼灯台は、その歴史の中で幾

度も試練にさらされてきた。なかでも
第二次世界大戦末期の1945（昭和
20）年、灯台は機銃掃射や艦砲射撃
を受け、上部のレンガ構造を中心に
大きな被害を受けた。光を失った灯
台は機能を停止し、航行の安全を支
える存在は一時的に途絶えることと

なる。その後、戦後の復旧事業により再建され、構
造の一部はRC造などを用いて補強されながら、再
び海を照らす役割を取り戻した。
しかし、この灯台には単なる復旧の記録にとどま
らない、一つの “謎”が伝えられている。破壊され灯
火を失ったはずの灯台が、戦後しばらくして再び光
を放ったという「幻の灯台」の逸話である。この現
象は、戦時中に命を落とした灯台関係者の魂による
ものではないかと語られ、人々の記憶の中に深く刻
まれていった。後に仮設の灯火が設けられると、こ
の怪火は姿を消したとされる。
尻屋埼灯台は、技術によって再生された構造物

であると同時に、人の営みと記憶を宿す存在でもあ
る。戦災の痕跡や復旧の過程は、その物理的な歴史
を物語るが、語り継がれる逸話は、土木遺産が単な
る構造物ではなく、人の想いとともに生き続けるも
のであることを示している。

■ 景観と共生する土木の魅力
尻屋埼灯台は、その機能と同様に周囲の風景との

関係の中で価値を発揮する土木構造物である。下
北半島の先端に広がる草原と、津軽海峡・太平洋の
大海原、その中に白い塔が立ち上がる構図は、単な
る人工物というよりも、自然の一部として受け止め
られる景観を形づくっている。この地域には寒

かん

立
だち

馬
め

が放牧されており、灯台、草原、馬、海が織りなす
風景は、厳しい自然の中に穏やかな広がりを感じさ
せる独特の魅力を持つ。
もともと灯台は、航行安全という明確な機能を目
的に築かれたものである。しかし尻屋埼灯台は、視
認性を確保するための高さや白色の外観が結果と
して景観に溶け込み、地域を象徴する存在となった
点に特徴がある。すなわち、機能合理性に基づく設
計が、同時に景観形成にも寄与しているといえる。
また、灯台は現在も航路標識として機能し続ける
一方、一般公開を通じて人々が内部に立ち入り、そ
の構造や歴史を体験できる場ともなっている。こう
した関わりは、土木構造物が単なるインフラにとど
まらず、地域文化や記憶と結び付いた資源として継
承されていく可能性を示している。尻屋埼灯台は、
自然と対峙して築かれた構造物が、やがて風景と共
生し、人々に親しまれる存在へと変化していく過程
を体現している。

■ 光は何を照らしているのか
本稿の冒頭で提示した問いに立ち返りたい。な
ぜ尻屋埼灯台は、これほどまでに高い性能と多様な
機能を備えるに至ったのか。その答えは、個々の技

術の優秀さに求めるよりも、この灯台が置かれた環
境そのものに見出されるべきである。津軽海峡と太
平洋が交わり、濃霧が頻発し、岩礁が潜むこの海域
では、単に光を放つだけでは安全は確保できなかっ
た。遠方から視認可能な高さと光度に加え、霧中で
も機能する音響信号、さらには安定した光源を維持
するための電化といった複合的な機能が必然的に
求められた。
すなわち、尻屋埼灯台の「高スペック」は、先進
性を追い求めた結果というよりも、厳しい自然条件
に対する応答の積み重ねとして形づくられたもので
あった。極限環境において安全を担保するために
は、既存の技術にとどまらず、新たな手法を導入し
続ける必要があった。その結果として、日本初の装
置や先駆的な構造が集積することとなったのである。
この灯台が照らしてきたのは、海を行き交う船の
進路だけではない。自然と向き合い、その制約を乗
り越えようとする人間の営みそのものを照らし続け
てきたといえる。尻屋埼灯台は、技術が環境に規定
されながら発展していく過程を体現する存在であ
り、その光は今なお、土木の本質を静かに示し続け
ている。
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